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Presentación de Augusto Serrano López 

Augusto Serrano López es natural de Casas de Fernando Alonso (Cuenca, España), 

Doctor en Filosofía por la Universidad Técnica de Berlín, Profesor titular de Filosofía 

en la Universidad Nacional Autónoma de Honduras y Coordinador del Doctorado en 

Gestión del Desarrollo. Es autor de numerosos artículos y libros, de los que destacamos: 

“Tres actitudes del hombre frente al mundo” (Tegucigalpa, 1973), “El sujeto como 

objeto de las Ciencias Sociales” (Bogotá, 1982), “La Esperanza en el presente de 

América Latina” (San José, 1983), “Desarrollo Humano: fronteras y alternativas” 

(Tegucigalpa, 2000), “Paisajes de la memoria” (Tegucigalpa, 2007) o “Migrando sobre 

la Esfera. Pensar el desarrollo en la globalización desde América Latina” (Tegucigalpa, 

2010). 

Esta conferencia se imparte en el marco del Proyecto “América en la conciencia de la 

España actual” al que se refiere Augusto Serrano López de esta manera: “Sospecho que 

este foro ha nacido por algún motivo. Quizás porque alguien se ha dado cuenta de que 

nuestras relaciones con América son incorrectas, que nuestro conocimiento de América 

es deficiente e, insatisfecho con lo dado, se habrá preguntado, ¿por qué esto es así y no 

de otra manera, si, teniendo otro conocimiento de América nuestras relaciones podrían 

ser diferentes?, obligando a investigar acerca de las fuerzas y los poderes, de las 

opiniones que gravitan sobre tal situación para conociéndolos, poder dar el salto a su 

transformación” 

A modo de avance 

No quiero zambullirme en alguna discusión de tipo medieval acerca de los universales, 

por aquello de que estamos hoy preguntando sobre la conciencia española, universal que 
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tiene legitimidad y probablemente algún sentido que vaya más allá de los espacios 

estadísticos, pero he de admitir que la pregunta es oportuna y debería hacerse hecho hace 

mucho tiempo. Debería haberse hecho hace, al menos, 38 años, cuando en España se 

comenzó a poder preguntar sin miedo. 

Pero las preguntas que le hagamos a la historia podrán ser todas legítimas y  sensatas, 

pero las respuestas dependerán siempre del rastreo que sobre la memoria irreversible de 

lo acaecido, haya hecho la memoria reversible que nos adorna como potencial a los seres 

humanos. 

Parto de una tesis, porque mi discurso es filosófico y así discurre la Filosofía. 

-El pasado está “vivo”, lo sepamos o no. 

Estoy hablando en el sentido más amplio que cabe hablar de lo existente: más allá del 

corte historiográfico, más allá del corte antropológico, se hace aquí desde el corte 

astrofísico: desde las dos leyes fundamentales de la Termodinámica, de modo que lo que 

hay, sea una galaxia, una montaña,  una rana o la situación de la bolsa de Londres podrán 

dejar de ser lo que son y como son, pero no se aniquilarán, asumirán otra de las mil 

formas y maneras que la energía del universo puede tomar. 

Eso hace que todo lo que ha sucedido en todos los órdenes que ha parido este universo en 

el que estamos y somos, por ser precisamente irreversible, esté ahí de alguna manera 

suprimido, conservado y superado y  que, por muy transformado que se esconda, ha 

dejado huellas que, si se dispone de las astucias necesarias para rastrearlas, podremos  

descifrarlas y traerlas a nuestra presencia. 

Pero, claro está, ese trabajo de rastreo es posible porque en ese mismo universo hay otra 

memoria que puede actuar reversiblemente: es el pensamiento humano que, para este 

menester, no está sometido a esas dos leyes tiranas de la Termodinámica: puede ir al 

pasado reversiblemente  con las botas de siete leguas del concepto como diría Hegel y lo 

puede hacer a más velocidad que la de la luz. "Esto es lo que yo llamo, la Conjetura de 

Protección de la Cronología: Por lo tanto, parece que puede haber una Agencia de 

Protección de la Cronología, que salvaguarda la estabilidad del pasado para los 

historiadores". (Stephen Hawking, 1992) 

El pasado está “vivo”- ahora podemos entender lo que de vivo tiene y podemos dar 

cuenta y razón de él. Sólo hay que saber preguntar. Para eso están ahí las ciencias, las 

forma de interrogación más potentes de que disponemos. Porque cada ciencia es el 

intento de responder a esta pregunta que muy bien se hicieron los dos más grandes 

relativistas de la historia, Leibniz y Einstein: “¿por qué son las cosas así y no de otra 

manera?”. 

Sospecho que este foro ha nacido por algún motivo. Quizás porque alguien se ha dado 

cuenta de que nuestras relaciones con América son incorrectas, que nuestro conocimiento 

de América es deficiente e, insatisfecho con lo dado, se habrá preguntado, ¿por qué esto 

es así y no de otra manera, si, teniendo otro conocimiento de América nuestras relaciones 

https://es.wikipedia.org/wiki/Stephen_Hawking
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podrían ser diferentes?, obligando a investigar acerca de las fuerzas y de los poderes, de 

las opiniones que gravitan sobre tal situación para conociéndolos, poder dar el salto a su 

transformación.  

Pues bien, postulado esto, diremos que la primera memoria nos indica que nosotros, hoy, 

a más de doscientos años de la independencia de las repúblicas americanas, somos sus 

herederos y, en ese sentido, aquello no  está muerto: somos el resultado, pero somos 

resultado vivo y así lo traducirá nuestro discurso, sólo en la medida en la que aquello no 

lo   dejemos de lado como si fuese pasado muerto:  “Pues la cosa no se agota con su fin, 

sino con su llevarse a cabo, ni el resultado es el todo real, sino aquél junto con su devenir; 

el fin de por sí es lo universal muerto, del mismo modo que la tendencia es el simple 

impulso que prescinde todavía de su realidad; y el resultado escueto es el cadáver que la 

tendencia deja tras de sí” (G.W.F.   Hegel: Phänomenologie des Geistes. Akademie 

Verlag. Berlin 1967. S. 11).      

Conclusión: podremos entender ricamente los movimientos   independentistas  

 americanos de las primeras décadas del S.XIX, sólo si  los vemos desde su  resultado : si 

desde hoy somos capaces   de discernir entre los  mitos inventados a posteriori acerca de 

la   Independencia de las Repúblicas de América Latina y lo realmente   histórico; y si 

somos capaces de discernir entre las  esperanzas de aquellas   personas (su lado 

  intencional) y las realidades de  hoy (lo que de verdad   resultó) y las nuestras. 

Queramos o no, este paseo historiográfico, nos incluye a nosotros 

Conferencia “Las dos memorias. Latinoamérica y España después de 

más de doscientos años” de Augusto Serrano López, pronunciada en el 

Ateneo de Madrid el día 23 de mayo de 2016. 

                                                                                      

No se trata de conservar el pasado, 

sino de realizar sus esperanzas 

Horckheimer /Adorno 

 

1. Desde hace milenios el ser humano ha inventado y desplegado multitud de astucias 

para poder discurrir por el tiempo y el espacio con ciertos aires de seguridad y fiabilidad. 

Hemos conseguido hacer mapas del espacio y cronogramas del tiempo que nos orientan 

en nuestras andaduras. Pero todo esto lo hemos logrado porque en este universo en el que 

existimos y vivimos hay dos tipos de memoria que se complementan: la que resulta y se 

va condensando como poso, sedimento y solera de lo  que ha sucedido y es   irreversible, 
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pues no es sino lo que va quedando del flujo de los acontecimientos que discurren según 

la línea entrópica del tiempo a la   que todo está sometido en este  universo (1). Y la 

memoria que algunos seres vivos tienen como poder de discurrir hacia atrás sobre las 

espaldas de la otra, reversiblemente, en alas del recuerdo y de aquellas astucias para 

realizar estos viajes de ida y vuelta al pasado: entre otras,  por medio de la Historiografía, 

de la Paleontología, de la Geología y aún  de la Astrofísica. Sin la irreversibilidad de la 

una, sería imposible la reversibilidad de la otra. Pero, es más, sin la permanencia “viva” 

de las huellas de la que es  irreversible, la otra, la reversible,  no tendría ni espacios ni 

tiempos que recorrer y mucho menos que rescatar. 

Pues bien, postulado esto, diremos que la primera memoria nos indica que nosotros, hoy, 

a doscientos años de la independencia de las repúblicas americanas, somos sus herederos  

y, en ese sentido, aquello no  está muerto: somos el resultado, pero somos resultado vivo y 

así lo traducirá nuestro discurso, sólo en la medida en la que aquello no lo   dejemos de 

lado como si fuese pasado muerto:  “Pues la cosa no se agota con su fin, sino con su 

llevarse a cabo, ni el resultado es el todo real, sino aquél junto con su devenir; el fin de 

por sí es lo universal muerto, del mismo modo que la tendencia es el simple impulso que 

prescinde todavía de su realidad; y el resultado escueto es el cadáver que la tendencia deja 

tras de sí” (G.W.F.   Hegel: Phänomenologie des Geistes. Akademie Verlag. Berlin 1967. 

S. 11).      

Por tanto: aquello que sucedió en América hace más doscientos años, desde el punto de 

vista de la búsqueda de independencia y autonomía fue el balbuceo de lo que hoy somos: 

balbuceo, porque ahí salió a luz pública y comenzó a prender en las conciencias de las 

gentes (criollos, indios, mulatos, negros y mestizos y españoles)  la idea de que las 

instituciones políticas son obra de los seres humanos y, por lo mismo, se pueden y deben 

cambiar, cuando las circunstancias lo exigen. Asunto que los americanos comenzaron a 

entender mucho antes que nosotros los europeos que tuvimos que padecer guerras 

terribles para comenzar a ver así las cosas ya a mediados del siglo XX: “Asistimos al 

reconocimiento incipiente de que la fuente de la ley es la sociedad misma, que somos 

nosotros  quienes hacemos nuestras propias  leyes, por lo que se abre la posibilidad de 

discutir y poner en cuestión la institución existente de la sociedad, que ya no es sagrada, o 

al menos no de la misma   forma que antes. Esta ruptura, que es a la vez una creación 

histórica, implica una ruptura de la significación instaurada en las sociedades…La ruptura 

de esta clausura es la apertura de la interrogación ilimitada…Diré que una sociedad es 
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autónoma si no sólo sabe que es ella la que hace sus leyes, sino que además es capaz de 

ponerlas explícitamente en cuestión” (C. Castoriadis: El ascenso de la insignificancia. 

Frónesis. Valencia 1998; págs. 159- 160). 

Conclusión: podremos entender ricamente los movimientos   independentistas  

 americanos de las primeras décadas del S.XIX, sólo si   los vemos desde su  resultado 

(porque asumimos el presente como la   clave para entender el  pasado y no al revés): si 

desde hoy somos capaces   de discernir entre los  mitos inventados a posteriori acerca de 

la   Independencia de las Repúblicas de América Latina (2) y lo realmente   histórico y si 

somos capaces de discernir entre las  esperanzas de aquellas   personas (su lado 

  intencional) y las realidades de  hoy (lo que de verdad   resultó) y las nuestras. 

Queramos o no, este paseo historiográfico, nos incluye a nosotros. 

2. Recorriendo estos espacios históricos, podemos hoy precisar una doble corriente que ha 

determinado la suerte de los pueblos americanos, la de España y Europa y la del resto del 

mundo. Doble corriente (3) de cuya densidad apenas si podremos destacar algunos 

aspectos dada la brevedad de nuestra intervención. Y no se trata aquí de celebrar nada, 

sino de  destacar, de señalar para entender y para ver la forma de otear posibilidades para 

el futuro de todos. Hay, pues, una memoria real viva entre España  y América Latina que 

la otra memoria, la que se desata reversiblemente ha de traer al presente para que la 

conozcamos. 

3. La Memoria, cuando se contempla desde Europa 

Hacia 1810, América seguía siendo para los europeos tierra de promisión.  

Las nuevas repúblicas independientes americanas con las que tanto había soñado el criollo 

ya desde el siglo XVII como rezuma por doquier  la Recordación Florida del 

guatemalteco  Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán resultaron ser al final “la patria 

del criollo” sin España, pero lo fueron también sin el indio, al que, de hecho y de derecho,  

se le siguió considerando extraño en su propia tierra. Nacieron fracturadas, porque no 

incorporaron a todos los que lucharon por la independencia: negros y pardos, indios, 

criollos y mestizos. 

Con el descubrimiento de América en 1492 el mundo se abre a los tiempos modernos 

causando un verdadero terre-moto, pues geográficamente se redondea por fin el mapa 
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terrestre y adquiere la forma de esfera, económicamente y por el flujo de metales 

preciosos permite la acumulación originaria del capitalismo en Europa, políticamente 

refuerza la consolidación de las nacionalidades modernas, jurídicamente y por las 

discusiones de la Escuela de Salamanca en torno a la naturaleza de los indios se inicia el 

derecho de gentes e ideológicamente cambian las mentalidades cerradas y feudales de 

Europa al aparecer el otro y lo otro como horizonte relativizador. Si Copérnico había 

descentralizado a la Tierra, la aparición de América descentraliza a los europeos y los 

obliga a rehacer sus esquemas de interpretación del mundo. 

Europa vio las nuevas tierras descubiertas por el oeste como lugar de maravillas, tal cual 

la primera Carta de Colón lo describía. Allí situó Thomas Morus la Isla Amaurota de su 

Utopía y en esas tierras pensó Colón encontrar el Paraíso Terrenal; allí se creyó poder dar 

con las fabulosas ciudades de Jauja y El Dorado y allí buscó Ponce de León la fuente de la 

eterna juventud; allí se creyó poder realizar las utopías renacentistas de la ciudad ideal, 

construida more geometrico como mandan las Leyes de Indias y, ante el peligro del turco, 

hasta se llegó a sugerir el traslado de la Santa Sede a la Nueva España. Translatio imperii, 

translatio eclesiae que muchos sugerían, entre otros el alemán Nicolás Herborn, general 

de los franciscanos que en 1532 al escuchar una relación fantástica del nuevo mundo 

“cuyos habitantes no conocían ni enfermedades ni pestes y vivían cien, doscientos y 

trescientos años”, señalaba: “ Cuídese ya Alemania, no sea que aquella nación [de los 

indios] reciba el reino y el cetro [ del Sacro Imperio Romano-Germánico]…: “se os 

quitará el reino y será dado al pueblo que produzca fruto”(Mat. 21,43) (Juan Gil: Mitos y 

utopías del Descubrimiento. Vol. I. Alianza Madrid 1989; pag.  239). Era el Mundus 

Novus que aparece ya en la Carta Marina Navigatoria Portugallensium de Martin 

Waldseemüller de 1507, nuevo mundo no contaminado donde todo podría hacerse mejor 

que en el viejo. No es casualidad que sobre las jambas de la sede arzobispal de México 

aparezcan las palabras del Apocalipsis: “Dixit qui redebat in throno nova facio omnia” (y 

dijo el que hablaba en el trono: Yo haré nuevas todas las cosas). 

Pero esas mismas tierras ya independizadas como repúblicas siguieron siendo para los 

europeos en general tierra de promisión, como atestiguan las continuas emigraciones de 

europeos hacia América Latina, por supuesto que también tierra de infinita explotación 

hasta nuestros días y, sin lugar a dudas, la tierra que desató interminables discusiones en 

Europa sobre la verdadera naturaleza de las tierras y de los hombres y mujeres de 

América que, en realidad, lo que hacían era fecundar (4) reflexiones acerca de la 
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naturaleza de Europa misma, pues se trataba de comparar lo de América con lo europeo. 

Discusiones en las que se vieron enzarzados pensadores como Bodino, Hegel, Humboldt, 

Buffón, Voltaire, De Paw, Feijoo, Herder, De Caldas, Thomas Moore, Goethe, Comte, y 

muchos otros.   

De “venas abiertas de América Latina” habla el uruguayo Eduardo Galeano y nos 

recuerda que lo que hoy es Europa y no sólo España es impensable sin la referencia 

material y conceptual a América Latina. 

Tres siglos después del Descubrimiento, América ha seguido cooperando en la 

construcción de Europa a través de multitud de instancias y relaciones. No hablamos sólo 

de la riqueza material con la que se ha contribuido a la construcción de las economías 

europeas, de sus ciudades y monumentos, de su arte y formas de vida (a través de sus 

productos como las maderas preciosas, el añil, el cacao, el tomate, el pimiento y la piña), 

sino también y en mayor medida por haber generado ámbitos nuevos al conocimiento (a 

través de los viajes científicos de Mutis, Malaspina, Humboldt y otros), por haber 

mejorado y enriquecido la alimentación con el flujo de productos inéditos que como la 

papa  salvó de la muerte por hambre a millones de europeos, por haber fecundado y aún 

encendido ciencias modernas como la Economía a través de las reflexiones de los 

arbitristas españoles sobre la influencia de la llegada de los metales preciosos sobre la 

vida española, la Antropología, desde las Crónicas de Indias de los misioneros, la 

Botánica con los viajes científicos y el hallazgo de numerosas y desconocidas especies 

vegetales y animales y a la Ciencia Política a través de las discusiones que, desde la 

Escuela de Salamanca en torno a la naturaleza de los indios, van a dar lugar al nacimiento 

del Derecho de Gentes que más tarde irán incorporando en su articulación las nuevas 

constituciones europeas. 

Es la herencia que ininterrumpidamente hemos estado recibiendo de América. 

4. La Memoria, cuando se contempla desde América  

Hacia 1810, Europa comenzaba a ser tierra a imitar para los americanos y quizás por ello 

malograron la posible originalidad. 

Los criollos, hartos de las trabas que la metrópoli les ponía para su desarrollo y 

enriquecimiento, comienzan a pensar su independencia en alas de las ideas 

revolucionarias que les llegan del proceso independentista de las  colonias 
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norteamericanas (lucha por la autonomía llevada a cabo en América en realidad por 

Europeos), de la revolución francesa, de los ilustrados y enciclopedistas y de la revolución 

haitiana. El pensamiento utópico cruza el Atlántico, como se ve, en ambas direcciones. 

“Ilustrados con las luces de las ciencias -dice en aquellas fechas el hondureño José Cecilio 

del Valle-, restituidos al goce de sus derechos: libres bajo un gobierno protector: iguales 

en una legislación justa e imparcial: sin reglamentos en la elección de trabajo, ni opresión 

en el goce de sus productos: ricos con el desarrollo progresivo de gérmenes nuevos de 

prosperidad, los americanos conocerán al fin que son hombres: sentirán toda la dignidad 

de su ser: sabrán que el rico y el pobre, el sabio y el ignorante, el título y quien no lo 

tenga, Newton y el indio, son hijos de una familia, individuos de una especie…El alma 

del americano se elevará como la del europeo…Pero antes de llegar a esa cima…es 

necesario trepar rutas escarpadas, andar caminos peligrosos…No nos ocultemos los 

riesgos…Somos en el punto más peligroso de la carrera: nos hallamos en el periodo más 

crítico de los Estados. Vamos a formar nuevas instituciones, a hacer nuevas leyes, a 

crearlo todo nuevo” (J.C. del Valle en A. Serrano: Textos clásicos del pensamiento 

filosófico y científico. Tegucigalpa 1983; págs. 252-259). 

Más allá de que lo que se busca es la independencia de España, nación europea, Europa 

aparece casi siempre como modelo a seguir, como utopía si se quiere, pero también como 

la creencia de que es lo mejor que hasta el momento ha conseguido la humanidad en 

formas civilizadas. Las nacionalidades, las constituciones, los códigos acusan influencias 

europeas y las proclamas independentistas, por mucho que digan valorar lo autóctono y 

originario, comienzan por declarar la religión católica como religión estatal (5) junto al 

castellano que se convierte en idioma nacional, sin que se dé el caso de recurrir a una 

lengua propia, como el quechua o el náhuatl para elevarlas a ese rango. Los nuevos 

Estados, sobre su tan deseada y buscada independencia, sellan su pacto con la cultura 

europea, dominante ya en el mundo: la nación y no la confederación como forma de 

convivencia; la propiedad privada como lo intocable; el individuo como la imagen social, 

el derecho romano como argamasa; y, por los tiempos que ya corren, el mercado libre 

cual única fuente fiable de prosperidad (6). Imitación que no ha cesado y sigue calando en 

las universidades, en los sindicatos y en los partidos políticos. De ahí el continuo flujo de 

latinoamericanos hacia Europa para alcanzar títulos universitarios y otros tipos de 

formación profesional. 
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Ámbito tan homogéneo en muchos aspectos y con tan parecidos, si no iguales, intereses 

como el latinoamericano, desaprovechó la ocasión de fundar algo así como los Estados 

Unidos de América Meridional y Central y terminó por imitar la dispersión europea 

fundando Estados y Nacionalidades extrañas las unas a las otras. ¿Cómo explicarse esto, 

viendo correr a Bolívar y a San Martín por todo un continente despreciando las cordilleras 

y a Morazán por todo Centroamérica riéndose de las selvas y de los caudalosos ríos y 

hablando por Cecilio del Valle con los más altos tonos  panamericanos? 

¡Tremendo engaño el de los iberoamericanos del Siglo XIX al creer en la perfección de la 

vida política de las naciones europeas, cuando en ellas se estaba gestando la fase histórica 

de más y mayor represión humana con el imperialismo y el colonialismo modernos. 

¡Queriendo imitar a la Europa cuyas naciones prolongarían  sus prejuicios contra el 

vecino, sus fobias, sus enemistades  y sus  guerras y hasta mediados del siglo XX! 

Pero las naciones de Europa, hartas de tanto conflicto y de tanta guerra y desolación,  

están consiguiendo superar los prejuicios, los miedos y las amenazas y se ha comenzado a 

pensar en el acercamiento y la unidad como sendero razonable y esperanzador. Forma 

nueva de entendimiento que, una vez más,  se mira con curiosidad y envidia desde 

América Latina. Aunque hoy no debemos dejar pasar sin comentario, el miserable papel 

que Europa está desempeñando en la crisis de los que, huyendo de la muerte, piden asilo y 

se los confunde con posibles terroristas. 

5.  Por la unidad soñada 

La globalización ha universalizado las relaciones determinantes de nuestras modernas 

formas de vida generadas por el contacto con América. Y esta vez y animadas otra vez 

por el ejemplo europeo, que curiosamente se ve con menos escepticismo desde América 

Latina que desde la misma Europa, en estas tierras ubérrimas que siguen siendo las de las 

mil posibilidades, pero no por nuevas, sino por el inmenso potencial humano de que 

disponen, se comienza a pensar en la unidad, en la gran patria latinoamericana. 

Cuando España abandona Norte, Centro y Suramérica hacia 1830, de los 

aproximadamente veinte millones de habitantes de tan extensos territorios, sólo tres 

millones hablaban español. Es decir,  después de tres siglos, ¡sólo una de cada ocho 

personas hablaba la lengua de Cervantes! 
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Durante trescientos años, los misioneros habían estado cristianizando a los nativos no en 

español, sino que, para ser más efectivos, habían aprendido las lenguas amerindias, les 

habían construido gramáticas  y, desde ellas, habían realizado su misión. De ahí que 

muchas de ellas (como el quechua o el náhuatl) no perecieran.  

De modo que fueron las nuevas naciones independientes las que, para universalizar sus 

políticas y construir Estados Nacionales Republicanos, promovieron oficialmente el 

español como idioma nacional (como promovieron la religión católica como religión de 

Estado), logrando así en apenas cien años que las grandes mayorías hablaran español o lo 

entendieran. Eso hace que hoy, a 200 años de la independencia, desde Río Grande a la 

Tierra del fuego, con algunas islas idiomáticas muy importantes, tengamos un territorio 

inmenso, con más de cuatrocientos millones de habitantes hablando, legislando, rezando, 

cantando,  discutiendo, enamorando, articulando sus ideales y deseos en la misma lengua. 

Cuatrocientos millones que hablan la misma lengua; que celebran nacimientos, se casan, 

entierran a sus muertos con ceremonias parecidas; tierras del maíz y del frijol, de la papa 

y del cacao, del quetzal y del cóndor y del más amplio y rico  mestizaje humano de la 

Tierra, ¿podrán algún día celebrar no ya la patria del criollo, sino su unidad diferenciada 

para bien de todos? 

Quienes vean en intentos como el que tuvo lugar en la Cumbre de la Unidad de América 

Latina y del Caribe de Quintana Roo (México) sólo fantasías desbocadas por su utopismo, 

es que no perciben cosas tan elementales como éstas: que ni USA en el siglo XVIII, ni 

Europa en el siglo XX dispusieron de bases tan homogéneas y propicias como la América 

Latina y el Caribe de hoy para dar este salto trascendental hacia su vertebración política y 

económica. 

Se dirá que Valle y Bolívar ya tuvieron este sueño y quedó en sueño. Pero lo de 

Quintana Roo no ha sido fruto de ningún sueño, sino de una necesidad que alza el grito 

por los cuatro costados de Latinoamérica y del Caribe para poder conseguir grados de 

autonomía y bienestar dentro de este vendaval de la globalización. 

Se podría aplicar aquí aquella secuencia lógica medieval que se atribuía al mismo Dios: 

potuit, decuit, ergo fecit (pudo hacerlo, convino que lo hiciera, luego lo hizo). Se puede 

hacer la unidad porque las condiciones comienzan a madurar, conviene hacerla, luego 

hagámosla. 
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Y ya se sabe: que hablando (¡aún entre cuatrocientos millones!) se entiende la gente. 

Es esa memoria irreversible subterránea la que está pujando por hacerse realidad en 

América Latina (y en Europa). Río subterráneo que se asoma de vez en cuando, pero 

que no ha cesado de fluir en ambas direcciones, generando esta memoria densa y 

generosa de la que formamos parte y que nosotros tratamos de reconocer hoy (7). 

 

 

Notas 

(1) Hablamos de “memoria” de las cosas  como de la incorporación de todos los momentos de 

un proceso donde nada se pierde. Memoria como el sedimento que va quedando y asoma por 

los anillos de los árboles, por las capas geológicas, por los estratos de los glaciares, por la 

transmisión materna del ADN mitocondrial, por las formas de la conciencia social que se han 

ido universalizando,  por las instituciones y formas de vida, de supervivencia y de convivencia 

que los seres humanos hemos ido generando a través de los siglos y por la radiación de fondo 

de microondas cósmicas. Esa es la memoria viva constituyente, memoria por la que el pasado 

sigue vivo, porque está absorbido y conservado en el presente.  

Si creemos que las ideas, los proyectos y los fines pertenecen al hecho histórico tanto 

como la acción que se desata traducida en construcción de ciudades, puentes o guerras, 

entonces, ¿dónde está la historia humana de la Independencia Latinoamericana donde se 

indaga y se investiga lo sucedido sin divorciar el pensamiento de la acción? 

Más que una historia de la Independencia de América Latina, lo que estoy planteando 

es una nueva metodología para hacerla de modo diferente. 

Es este modo de pensar pasado, presente y futuro el que me provee del método más 

fiable y generoso para bordar estos temas.  

Así iré de los hechos de hoy y de sus intenciones a los hechos de entonces y sus 

intenciones y viceversa, en un viaje de ida y vuelta que me muestre todo como parte de un 

proceso que ni se inició en aquellas primeras décadas del siglo XIX ni termina hoy con lo que se 

ha logrado. Proceso que, por ser rotundo, me exhibirá no sólo lo puesto, sino también lo 

reprimido; no sólo lo dado, sino también lo por venir; no sólo lo fáctico, sino también lo posible; 

no sólo “lo que es” y se da a sí mismo como la totalidad, sino también “lo que no es”, pero que 

puede llegar a ser y es ya como parte del todo. 
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 (2) La historiografía latinoamericana actual ha bajado ya de su caballo a más de un prócer de 

la mitología independentista y ha desenmascarado más de uno de esos discursos 

arrebatadores de los himnos nacionales republicanos donde aparecen cumbres nevadas en 

países tropicales o cóndores volando sobre las más altas crestas de los Andes. Mitología 

exuberante que no ha de extrañarnos, si tenemos en cuenta que los relatos sobre aquellos 

acontecimientos se alimentaron de las mil y una formas que revistió la andadura 

independentista americana y de la convergencia de  ideas de muy diversa procedencia. Por 

ello, el Grito de Dolores de “Viva la religión, viva la virgen de Guadalupe y mueran los 

gachupines” del cura Hidalgo de 1810 no tiene nada de esperpéntico y es tan coherente como 

lo fue el estandarte de la Virgen María al frente de los ejércitos revolucionarios de los 

campesinos alemanes de Thomas Münzer.  

Basta ver desfilar ante nosotros durante los primeros veinte años del S.XIX a grupos, juntas, 

cabildos abiertos, ejércitos buscando cada cual su patria particular. Porque hubo de todo: 

ejércitos realistas de indios y pardos contra patriotas insurgentes independentistas; criollos y 

gachupines en busca de una nueva patria pero con la realeza; indios revolucionarios contra 

criollos, contra peninsulares y patriotas;  curas, abogados, carpinteros y campesinos a favor y 

en contra de la Constitución de Cádiz; criollos proponiendo una nueva patria con nuevas leyes 

y  criollos proponiendo la suya, pero bajo las viejas leyes; todos ellos mezclados contra 

Napoleón y sus planes, por no olvidar a los que decían luchar para trasladar a América la 

Corona y Corte españolas. Ningún grupo humano dejó de tener allí su protagonismo ni fue 

aquella independencia una simple disputa entre dos contrincantes o entre dos orillas, España y 

América, sino la gestación multiétnica y de los más variados tonos políticos de un proceso que 

aún no ha concluido y el inicio de todas las orillas del globo, porque ahí se abrió el planeta 

Tierra a todos los rumbos.  

 

(3) Desde Europa, América aparece como lugar donde todo es posible. Es la visión utópica, 

pero, a su vez, imperialista, de un espacio en el que aún está todo por hacer. “Nuevo Mundo” 

en el que, desde la óptica pesimista de que en el “Viejo Mundo”, la vieja Europa,  todo ha 

salido mal o ya está degenerado, se cree poder iniciar, ahora sí, formas de vida inéditas, 

acabadas, perfectas. Intentos de los europeos que aparecen por doquier en las Misiones 

jesuíticas del Paraguay, en las de Perú y México, en los  Hospitales de Tata Quiroga, en los 

Falansterios de Fourier , en los centros New Harmony de Robert Owen, en las comunidades de 
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los que huyen de las hambrunas, pestes y persecuciones del Centro de Europa como los 

menonitas.      Desde América, Europa aparece como el lugar al que imitar por su madurez, 

porque allí ya se han consolidado las cosas y el ser humano ha logrado las cimas sociales que 

imitar. Búsqueda de la perfección, porque se cree que, imitando lo que otros ya consiguieron 

con tanto esfuerzo y después de tantos siglos, se ahorrará lo malo de los procesos y se arribará 

cuanto antes al bienestar y a la autonomía soñada. Curiosamente, ideales de los siglos XVIII y 

XIX que se habían frustrado, pero que  comienzan a perfilarse como reales posibilidades ahora 

en el siglo XXI. 

 

(4) Nos llena de admiración el proceso por el que Andrew Wiles logró demostrar el Teorema 

de Fermat, Proceso que nos permite entender cómo unas ideas fecundan otras ideas y cómo 

las ideas promueven acciones y trazan caminos.  Fermat quizás ni llegó a demostrarlo, pero, si 

no lo hizo- y eso sólo  lo podemos saber ahora que sabemos que efectivamente  tiene 

demostración-, indudablemente hubo de tener una intuición o sospecha genial, para alumbrar 

tan monumental problema. Y hasta pienso que pudo no haberlo resuelto, si nos atenemos a la 

forma en que se encontró su solución: Fueron necesarias las aportaciones (todas ellas 

parciales) de numerosos matemáticos posteriores a Fermat (Leibniz, Euler, Newton, Lamé, 

Galois,. Gödel, Turing, Frege, Russell, Witehead, Hilbert, Kummer, Wolfskehl ,Coates, 

Taniyama,Shimura, Katz, Taylor, Ribet, etc.) para construir esa escalera que llevó al joven inglés 

a la cima de la demostración. Un proceso vivo, una memoria viva que permite ver lo que el 

pasado de verdad es: presente concentrado que hace aparecer el resultado de Wiles como la 

acumulación de saber e ingenio aportado por toda una memoria viva del planeta Tierra. 

 

 (5) Se ve en los Planes de Gobierno de Francisco de Miranda de 1801: “La religión católica 

romana será la religión nacional”, pasando por el Manifiesto de Miguel Hidalgo de 1810: 

“Hablo de la cosa más interesante, más sagrada, y para mí más amable: de la religión santa, de 

la fe sobrenatural que recibí en el bautismo…de la creencia en la Santa Iglesia Católica” , el 

inicio del Acta de Independencia de Venezuela de 1811: “En el nombre de Dios Todopoderoso”, 

el Acta de federación de las provincias unidas de la nueva Granada de 1811 que comienza “En 

el nombre de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, Amén”, la Constitución de 

Quito de 1812 que se inicia “ En el nombre de Dios Todo Poderoso trino y uno”, la Declaración 

de Los Derechos del Pueblo del chileno  Juan de Engaña de 1813 en su punto VI:  “La religión de 

Chile es la católica romana”, la Constitución de Apatzingan de 1814 en su  Art. 1. “La religión 
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católica apostólica romana es la única que se debe profesar en el Estado”, la Constitución de 

Guayaquil de 1820: Art.1. “La Provincia de Guayaquil es libre e independiente; su religión es la 

católica, y se ve en la Declaración de Independencia de Bolivia de1825 donde los ciudadanos: 

“protestan…su voluntad irrevocable de gobernarse por sí mismos…y al sostén inalterable de su 

santa religión católica”. (Véase: Romero, José Luis y Luis: Pensamiento Político de la 

Emancipación (1790-1825).Vols. I y II. Ayacucho. Caracas 1977). 

 

(6) “La  Declaración de Independencia de Bolivia de1825 donde los ciudadanos: “protestan…su 

voluntad irrevocable de gobernarse por sí mismos…y al sostén inalterable de…los sacrosantos 

derechos de honor, vida, libertad, igualdad, propiedad y seguridad”. (Véase: Pensamiento 

Político de la Emancipación,  O.c. Vol. II, pág. 194). 

 

(7) Hay que llevar mucho cuidado a la hora de dar estos saltos al pasado. Porque, en estos 

saltos hacia atrás, en estas combas regresivas que es capaz de realizar el entendimiento 

humano en alas de la abstracción, se pueden llevar a cabo “proezas” como la de contar la 

historia de la humanidad sin hablar de la mujer o sin hablar del indio o sin hablar del obrero o, 

como dijo aquel listo inglés, se puede contar toda la historia de Europa, sin hablar de España. 

Proezas como esas y otras aún mayores se pueden contar ocultando cuanto la razón perezosa 

nos exija o negando cuanto la razón ideológica nos pida o dejando de lado cuanto el lujo de los 

tiempos nos lo solicite para no incordiar ni quitarle el sueño a los que duermen tranquilos en 

sus muelles y aseguradas creencias. Como se puede decir, por mor de las abstracciones más 

potentes, que se está hablando de los procesos económicos reales y aún matemáticamente, 

esto es, según la ciencia más fiable, dejando de lado la relación del ser humano con la Tierra. 

Sí, hablando del ser humano que produce, que trabaja, que consume  como si no existiera la 

Tierra donde vive y de la que vive, de la que extrae sus materias primas, la que le da el agua, el 

aire y el Sol,  las fuentes de energía y con la que necesariamente metaboliza. 

¿Recuperar así la memoria de las cosas, cuando se la está destrozando tan certeramente? 
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